UAAG空难调查组 第40章 第四十章

没有结果的空难事故, 并非只有罗格318这一例。

2014年，马航370在印度洋上神秘失踪, 直到四年后, 依旧没有捞到完整的飞机残骸, 官方宣布不再打捞，中止调查。但即便压根没有捞到任何有用的飞机残骸, 调查组也进行了长达四年的调查，并发表了两份调查书。

一份是2015年发布的中期调查报告，长达584页。

一份是2018年发布的最终调查报告，长达822页。

罗格318宣布中止调查后，伏城也不是没想过, 为什么调查组整整三年半, 没有对此发表过任何调查报告。而如今，他终于知道了。

“是你一直压着，没有发表调查报告”

卓桓的鼻腔里发出慢热的气音“嗯。”

伏城默了许久。

“为什么”

卓桓挑起一眉“为什么”

伏城的声音静静的“是，为什么。”

“你知道他们想发布的结果是什么吗”

伏城抬眼看着他。

“罗格318，和马航不一样，或者说, 和它更像的是法航447事故当下最先进的飞机，从未出现过任何空难错误；没有任何征兆, 突然在海洋上消失；飞机很新，从没有特别的检修记录。”顿了顿, 卓桓垂目看着伏城, “法航的黑匣子捞上来前, 所有人猜测了各种各样的可能原因。但最后的结果是什么”

伏城“两位飞行员配合失误，驾驶出错。这是主要原因。”

法航447空难，即业内著名的“博南拉杆”，和之前所说的“理查俯冲”齐名，在业余爱好者的口中也被口口相传，作为笑料讽刺。

是皮氏管出现了小的机械故障。按理说这只是一个再微小不过的小故障，其他飞机也曾经发生过，但由于当时经验丰富的机长轮岗休息去了，负责驾驶飞机的是两个年轻的副机长。两人顿时慌了，以为飞机突然失速，并作出错误操作，使得飞机真的开始快速下降。

在这样的情况下，副机长博南开始疯狂拉杆。

拉杆，就是把飞机头向上拉起，呈仰冲姿态。

但此时此刻，对于一架失速的飞机，它需要的不是仰冲向上，而是俯冲向下。只有让飞机头向下俯冲，按照空气动力学原理，这架飞机才能获得推力再次飞起来。

慌了手脚的两人，一个大喊着“推杆”，一个用力地拉杆。

经验丰富的机长迅速地跑到驾驶舱，想要拯救这架飞机。可连他都不知道到底发生了什么。一架没有故障的飞机，为什么怎么推杆都无法起飞。直到最后时刻，副机长博南大喊“我一直在拉杆，为什么没法飞起”

到这时，机长和另一位飞行员才明白，自己这位同事在慌忙之中，做了什么再愚蠢不过的事

这就像驾驶一辆汽车，你要右转，却疯狂往左打方向盘。

这是连飞行学校的学生都不会犯的错误，但一个真正的航空公司飞行员却做错了。

所以打捞出这架飞机的黑匣子后，这个事故真相令所有人都不敢置信。之前所有的猜测，全部被推翻，好像笑话一样，付诸东流。原因简单得竟然有点可笑。

“猜测终究只是猜测，真相是什么，谁也不知道。”寒风中，卓桓微微侧首，额间落下略长的发丝。那双总是波澜不惊的黑眸淡淡地扫着伏城，声音幽静“罗格318，知道ntsb想发表什么样的调查报告吗”

伏城“什么”

卓桓“第一可能，机长自杀；第二可能，飞机燃油耗尽坠海”

“如果是你，你觉得媒体和大众更喜欢看到哪种”

伏城怔住，无言以对。

插在青年口袋里的手抽了出来，卓桓将燃尽的烟头捻在水泥墙壁上，随手扔进一旁的垃圾箱里。他转身便走，身后，风中，忽然传来一道急促的声音“这就是你不让发表调查报告的原因吗，卓老师”

卓桓停住脚步，转过头，用一种看智障的眼神看着伏城

我踏马都说到这个地步了，这你还用问

突然开始怀疑起自家下属的智商，卓桓嗤笑一声，正要说句鄙视嘲讽的话，冬夜的冷风一吹，他打了个哆嗦。为了保持风度，于是赶紧闭上战栗的牙齿，再次抬步离开。

然而就在他要迈步时。

“卓桓。”伏城大声道。

男人缓缓转身。

穿着白色的羽绒服，一墙之隔，是川流不息的波士顿海边街道。伏城双手插在口袋里，目光定定地看着卓桓，用认真、郑重、平静的声音，说“那自费打捞罗格318的黑匣子”

“又是什么原因”

空气一瞬间的窒静。

海面上吹来的风忽然停滞不进，不远处浪拍沙滩的声音也如隔着水幕，静而隐秘。

良久。

卓桓“操，a连这种事都说了”

调查总部，uaag办公室。

a正专心撰写新闻发布会的稿子，桌子被人用力地敲了敲。她抬起头，笑道“reid嗯，你看上去脸色不大好。怎么，还在生气吗”

卓桓冷哼一声“你给他们说了，我捞黑匣子的事”

a一愣“没有。”她想了想，又看到伏城跟在卓桓的身后，从天台的楼梯下来。她顿时明白了事情的经过，微微一笑“我是一个尊重朋友的人。真让我伤心，reid，你竟然不相信我的人品。很显然，这件事不是我说的。不过这件事并不是什么秘密，reid，你大张旗鼓地花这么多钱捞黑匣子，你觉得业内有多少人不知道吗”

卓桓“”

a诚恳地说“又不是什么坏事，虽然因此你已经穷困潦倒。但这也同时说明一个问题，reid，我们的同事都很关心你。难道你不开心吗”

卓桓“”

等卓桓冷笑着离开后，伏城来到a的桌前“为什么卓老师对这件事这么生气”

伏城颇为不解，当他指出这件事后，卓桓明显非常生气，比和洛文斯吵架还生气。

a摊摊手“我也不懂，大概是男人奇怪的自尊心又或者说，做好事不想被人知道，被揭穿后就恼羞成怒伏，我想同是男人，你不该问我这个问题。我怎么懂你们男人，毕竟你们男人总是如此不可理喻。”

伏城“a，虽然我没有性别歧视，但我总觉得你好像说错了什么。”

a笑道“那你觉得reid是一个可以理喻的人吗”

伏城想了想“我觉得你说得对。”

卓桓回来后，先一个人在茶水间里喝咖啡，低头不知道在想什么。

等过了十分钟，uaag的众人终于见他动了。

“走了走了，报告长官，目标行动了。”苏飞观察已久，兴奋不已。

老约瑟夫正在撰写调查报告，只有a和伏城有心情去搭理苏飞。

a装作很有兴趣的样子“你觉得reid会去干什么”

伏城思索片刻“找洛文斯”

苏飞“不是吧，ri不是刚和洛文斯吵了一架么额”话还没说完，就见卓桓也不敲门，趾高气扬地走进洛文斯的办公室。

洛文斯的办公室。

一看到卓大爷，洛文斯头皮一麻，站了起来。“atrick，我错了，你想怎么写就怎么写可以不反正不是我写调查报告，是约瑟夫。你也别生气，你知道的，我并不是那个意思。我也知道这起事故的原因无法定性，我并没有真的一味觉得是飞行员的错。”

卓桓瞥了他一眼“十有**确实是飞行员失误。”

洛文斯“”

“**你到底想怎么样说不能全部推给飞行员的是你，说是飞行员失误的也是你”

卓桓“ntsb难道不应该拿出一个态度么”

洛文斯“什么”

手指在桌子上有节奏地敲着，卓桓面不改色“继续找黑匣子。”

洛文斯“”他忍无可忍“你到底想说什么啊我们不是已经认定了么，黑匣子随着洋流飘走了，它飘走了你真觉得大海捞针，能给捞出来吗这比捞罗格318还难罗格318至少是一架飞机，但这是一个黑匣子啊，电脑机箱那么大的黑匣子，你是真的要我大海捞针吗”

卓桓抬起眼，目光平静。

不知怎的，看着他的眼神，洛文斯暴躁的心情终于平稳下来。他坐回椅子上“抱歉，我有些激动。我的朋友，你有什么好的建议，不妨说一说。但我得事先告诉你，美航4012的调查报告是一定要发布的，全世界都在等这个答案。它不是罗格318，它的飞机残骸被捞到了，而且这也不是麦飞的飞机。”默了默，他还是说出了那句话“你也不再是麦飞的总设计师，ntsb不会再给你这么大面子，你说不发布报告，就不发布。”

仿若没有听到洛文斯的最后一句话似的，卓桓淡淡道“我没说不可以发布调查报告。”

“那你是有什么建议”

“ntsb，不应该就这么放弃寻找黑匣子。你们至少应该拿出一个态度。这就是我的要求，且不容更改。”

次日，入夜。

美国的电视机观众极多。上个世纪二三十年代，电视机就走进千家万户，几乎每个美国人都是在电视机前长大的。所以哪怕到了现在，网络如此发达的时候，美国的电视节目收视率依旧十分喜人。

到了n和福克斯新闻节目时间，许多人都在一边享受晚餐，一边观看新闻。

忽然，外表冷峻、不苟言笑的男主持人拿到了一份新稿子，他随意地看了一眼，抬头开始播报“插播一条新闻。据ntbs消息，美航4012的新闻报告会将于下月在波士顿召开，事故原因已经调查完毕，进入最后汇总阶段。同时，由ntsb和美航一起发布悬赏，如有美航4012黑匣子消息的知情人士，可联系ntsb，赏金最高达50万美金。以下是黑匣子的大致介绍”

同一时刻，加拿大新闻节目也发表了同样的新闻报道。

波士顿，调查总部。

a看着n里的新闻播报，惊讶道“悬赏，reid，你怎么会突然有这个想法。”她转首看向一旁的卓桓。

两天了，卓大爷至今都心情不佳，不想理人。

伏城思考半晌“美航4102坠毁的位置，其实蛮特殊的。它在波士顿海湾附近的大西洋海域坠毁，而这片区域，其实距离纽芬兰渔场很近。”

一听这话，苏飞立刻来了兴趣“鳕鱼”

a“还有波士顿龙虾。”

作为全球四大渔场之一的纽芬兰渔场，盛产鳕鱼和龙虾。

伏城“不错。如果像法航那样坠毁在大西洋中央，那真的是无从找寻。像罗格318那样，坠毁在人迹罕至的海域，也很难查找行踪。但美航4012，它坠毁的海域附近，有全球最繁华的渔场之一。虽然自上世纪九十年代起，纽芬兰渔场已经渐渐没落，但在此捕鱼的渔船仍旧不少。黑匣子随着洋流飘散，纽芬兰渔场也正是洋流汇聚的地方，说不定就能找到呢”

苏飞“说不定找不到，这还是大海捞针。”

伏城“不去试试，怎么知道不能成功呢。至少ntsb和美航这么去做了，他们并没有直接放弃，定下结论。卓老师真的很厉害。”

众人齐齐转首看向某个男人。

苏飞“ri，夸你呢，你没什么反应么。”

卓桓低头看着笔记本屏幕，手指在键盘上敲击着，头也不抬“你对废话需要有什么反应么。”

众人一愣废话

下一刻，他们反应过来。

伏城卓老师很厉害。

卓桓废话。

众人“”

你卓大爷还是你卓大爷。

所有的调查工作，到此就彻底结束了。

虽然ntsb和美航联手发布了悬赏，但是谁都知道，这是一个没抱希望的悬赏。哪怕有渔船在附近捕捞，可他们捞到美航黑匣子的可能性微乎其微。正如卓桓所说至少你们要拿出一个态度。

你们不该放弃任何一个希望，草草了结。

卓桓对洛文斯说的话，uaag的成员们并不知道。甚至连卓桓都不知道，昨天洛文斯彻夜未眠，坐在办公室抽了一烟灰缸的烟，满眼血丝地给ntsb总部发去一封长达32页的申请书，最后才促成了这件事。

他在申请书的最后一页，这样写道

空难是无可避免的。

1908年9月17日，螺旋桨出现应力裂纹，美军陆军中尉托马斯塞尔弗里奇坠机牺牲，成为历史上第一位空难遇难者。

1956年6月30日，联合航空718和环球航空2号于空中相撞，faa联邦航空总署因此成立。

空难从来无法避免，但是飞机事故致死率从1960年的12，到2012年的016，每年在空中飞翔的飞机以几何倍数增长，事故率却同样以几何倍数降低。

从1903年，莱特兄弟展翅于空，至今已经过去一百一十七年。

自人类想离开大地，拥抱蓝天的那一刻起，便注定了是在与上帝，争夺那神秘的领域。

飞行员是人，调查员也是人。

在黑匣子没有找到的情况下，我们皆知非人为故障的可能性仅有1不到。但reidivratrick先生说“事故，只有1和0的可能性。”

当真的是飞行员失误时，那便是1。

若真的不是飞行员失误时，那便是0。

世上从没有那1的可能。

在此前提下，结束这起调查，仅以一份调查报告作为事件的终结，那真的是faa成立的初衷，是ntsb想要看到的结局吗。对此，我感到深刻的怀疑和困惑。

在真相来临前，不要武断地做出任何判断，更不要信以为真，盲目自大。

死人是不会说话的，他们不会为自己辩解。

哪怕仅有那一丝的可能，我们终究不该放弃。

这便是ntsb成立的初衷，也是我们每一次调查空难所想要得到的真正结局。每一起的事故，都是在推动我们迈向那个领域的步伐；每一次的牺牲，都是伟大的，都不是毫无意义的。

我们如何能埋没这些伟大的牺牲。

波士顿海湾的沙滩旁，298位遇难者的家属，于12月24日举办了遇难者悼念会。寒风中，我见到失去父母的女儿，颤抖着手将花束放在烛光前；我也见到年迈的父母，看着照片上女儿定格的笑容，相拥而泣。

他们牺牲了，而我们终究要为他们找到真相。

在此申请调查报告书发布后，ntsb继续打捞美航4012黑匣子，或对其进行公开悬赏。

埋葬在黑暗冰冷的洋流下的，是298个亟待看见真相，从未安息的灵魂。

rest eace。

一整夜，洛文斯办公室的灯没有熄灭，传来键盘清脆的敲击声。

而另一边，uaag的办公室里，头发花白的老约瑟夫戴着眼镜，望着电脑屏幕上闪烁的光标，已经将这份调查报告撰写到事故原因方面。

作为一位极其优秀、经验丰富的空军飞行员，之后又从事了17年飞机事故调查，撰写一份事故调查报告，对老约瑟夫来说易如反掌。哪怕卓桓提出一个极其苛刻的要求要求他将每个事故原因都写得篇幅相同，他打字的速度都毫无变缓。

然而凌晨五点，东方既明，有明亮的微光自大海之上、缓缓映射，蒸腾而起时，老约瑟夫却停下了他打字的手。

一份合格的飞机事故调查报告，包括四个方面。

所有空难经过的记录。

对空难经过的分析。

调查原因报告。

安全建议。

调查一起空难，除了给逝者以真相，更是要从其中得出教训与总结。

老约瑟夫数次将手放在键盘上，却始终没有打出一个字

他写到了这份调查报告的最后，只剩下安全建议。

疲惫的双眼死死地盯着电脑屏幕，一根根血丝从眼球上炸开。眼下是一层淡淡的青黑色，他累极了，然而比身体更累的，是那如同拖车一般，沉重而无法喘息的灵魂。

凌晨五点的调查总部一片寂静。

老约瑟夫来到窗边，打开了窗。冰冷的海风迎面而来，刀割一般，刺入心底。本就过分劳累的双眼在与风相触的那一刻，溢出了眼泪。2月的波士顿，依旧是那样的寒冷，就好像十七年前的华盛顿，那是1月，又有暴风雪，当飞机冲向地面，巨大的爆炸和轰鸣一起响起后，数不清的寒风透过撕裂的驾驶舱的每一个角落，狂卷而来。

他冷得窒息。

浑身的血液好像在那一刻全部凝结了。

身体没了一点温度，有哭泣声，有嘶喊声。然后在那救护车、消防车一起慌张而奔腾的夜晚里，他好像有听到废墟中有人耗尽全身力气，临死前轻轻地说了一句话。

对不起。

似乎是幻觉，又似乎清晰得如在耳边。

直到两天后，他在病房里醒来，当时还只是个年轻调查员的洛文斯站在他的面前，告诉他，迈克尔哈里森当场死亡。

回忆如同海啸，扑面而来，一时间老约瑟夫忽然分辨不出，有什么是真实发生过的，有什么是这十七年来被痛苦折磨后他所幻想出来的。

他闭上眼睛，寒风鼓吹进衣领、衣袖，冻得全身发寒。

十七年前，洛文斯在医院里问了他一个问题，当时他的答案是不知道。

或许现在，他终于可以给出那个答案。

拿出手机，老约瑟夫找到洛文斯的名字，给他发去一条消息。

我想，是因为畏惧。

下一刻，洛文斯竟然回复了还在调查总部

老约瑟夫有些惊讶是，你也在

办公室的门突然被人敲响，推开后，是洛文斯的笑容“喝一杯吗”

两人从茶水间的角落里，找到不知道被谁藏起来的几罐啤酒。

老约瑟夫“我从来不喝这种玩意儿。”

洛文斯“我的老朋友，这时候哪有条件去讲究，找到就不错了”

两人喝了会儿。

老约瑟夫“如果不是隐约察觉到了什么，我想我不会在接下来的十七年里，变化这么大。你大概不知道，三个月前我们刚到波士顿，美航的几个飞行员见到我，还一副很害怕的样子。嘿，你说我以前就这么恐怖，这都过去十几年了，他还怕”

洛文斯“你自己什么样，你自己不清楚么，还问我。”

老约瑟夫嘟囔一声，喝了口酒。

洛文斯拍拍他的肩“不要往心里去。十七年前ntsb写调查报告的时候，有把机组沟通问题作为事故原因之一，也对美航提出了建议。但那不是主要原因。那起事故是多方面原因造成的，天气、飞行员的驾驶技术、起落架的松动、机组沟通甚至如果他真的求助你了，请你来降落，我的老兄弟，你确定你就能不出任何事么”

“我的字典里没有失败这两个字”

“对于不屈不挠的人来说，没有失败这回事”

老约瑟夫“”

洛文斯调侃道“铁血宰相俾斯麦的人生格言，还是这么适合你，约瑟夫。”

两人又喝了会儿酒。

冉冉升起的旭日之下，两个不再年轻的男人靠着肩膀，一边喝酒，一边望着朝阳。明媚却不刺眼的阳光照耀在这两张沉默的脸庞上，或许是这阳光太过温暖，老约瑟夫渐渐落了泪。他举起啤酒瓶，对着阳光“对不起。”

洛文斯看了他一眼，也举起酒瓶“敬更美好的明天。”

十七年前，尚且年轻的哈德约瑟夫不明白，为何一个陌生的飞行员不向自己求助。他从未苛待过对方，也从未有争执。他们根本不熟悉。

如今，早已年愈半百的他回首人生。

真相早已不得而知，谁也不知道十七年前迈克尔哈里森到底为何做出了那样的决定。

然而他唯一知道的是

照亮这世界的是阳光，是温暖，是比太阳更加耀眼的理解与温柔。,,