那就不要离开我 第57章 这些年（虫）

今日无雪无雾, 也没有太阳。

倪歌在解放军医院门口下车，一路跑上楼。

宋又川在电话里没有说具体情况, 他越是这样, 她心里越是没底。

来的路上, 已经把能做的祈祷全部做了一个遍。

她呼吸急促, 穿过熙攘的人群，跑到病房门口, 猛地推开门——

光芒流泻，时间一刹静止, 屋内的目光齐齐向她投来。

“我都说了我没事我没事, 你们不要在这里围着我，人太多我真的会呼吸不畅，难道你们不知道，病人最需要的是……”

空气静默三秒。

容屿若有所觉, 猛地停住。

他转过来“倪歌？”

倪歌唇角发白，围在他身边的医生和蓝色军装像流水一样, 自动给她让道。

她走过去。

容屿身上的作战服还没有换下来，齐齐整整, 连卷起的边缘都被刻意抹平了。像是刻在骨子里的习惯, 尽管坐在病床上, 背脊依旧挺得笔直。

他额角磕破了点儿皮, 贴着一片咖啡色创可贴。除此之外, 全身上下, 再没有别的伤口。

像是察觉到她的靠近, 容屿仰着头问“你不是今天回北城吗？怎么又回来了？”

倪歌没有说话。

他一个人，滔滔不绝“是不是川子跟你说我出事了？不是，倪歌，这我一定得给你解释一下，其实军演很顺利，我没有坠机，我只是在降落的时候，不小心撞了一只鸟。”

“……”

“但是撞鸟多常见啊？我们平时巡航，也不时地撞只鸟来玩一玩呢。”她不说话，容屿心虚似的，一个人表演单口相声，“特情手册上写在最前面的就是撞鸟，这个事儿吧，它完全就不能叫事儿。”

倪歌还是没说话。

“不过你回来了也好，我这儿军演结束了，正好能送你回去。”容屿一个人噼里啪啦，“你的高铁票改签了吗？导师呢？导师没跟你一起？”

“……”

倪歌一动不动地站在他面前，沉默地看着他。

病房里其他人都替容屿尴尬，也不知道该说什么。

“那个……”始终只有他一个人在滔滔不绝，容屿默了默，终于感受到空气中弥漫的死亡气息，“川子，你帮忙拿一下凳子，别让她站着啊。”

宋又川正要开口，倪歌打断“我已经坐下了。”

她站在床前，指甲无意识地刺入掌心，一颗心提到嗓子眼。

容屿微怔，继而神色舒缓“那你坐着等我一下吧，我在等体检结果，出了结果，就可以走了。”

他话音落下，病房的气氛明显更加压抑。

连空气都停止流动。

容屿正云里雾里，不明白怎么了。

倪歌轻声叫“容屿。”

上一刻，就是上一刻。

她终于确认了一个，从进门起，就浮现在心头的猜测。

“——你看不见我了，对不对？”

“这事儿得从一年前说起……唔，不对，一年半以前。”

宋又川在走廊上坐下，两手手肘撑住膝盖，“阿屿去国外执行一个任务，返程时途径战区，僚机遭到袭击。他去给队友帮忙，被军用射线弄伤了眼睛。”

“从那个时候起，他的眼睛……状况就不太稳定。”

倪歌安静地听着，许久不见他再开口。

于是她轻声问“他的飞机还好吗？”

这问题问得未免太委婉，宋又川笑着摇头“不太好，返程快降落时，他的飞机炸了。”

尽管高度不太够，但是——

“他跳了伞。”

后来容屿住在疗养院，宋又川不时地，跑过去探望他。

极其偶尔，容屿会向他说起那天的情况。

他很熟悉他的飞机，哪怕看不见前方，哪怕闭着眼，他也有信心，能平平稳稳地开回来。

但他怎么都没料到，飞机机身会出问题。

所以另一些极其偶尔的时候，宋又川会听到容屿叹息“没想到，是折在那里。”

倪歌沉默一阵，深吸一口气，轻声问“除了眼睛……他还有别的地方受伤吗？”

宋又川假装听不懂“撞鸟而已，确实是小事。”

“我说那次跳伞。”

“……”

宋又川沉默半晌，没办法“有。”

“头，肩膀，腿。”他见到他的小兄弟时，对方已经被裹成了木乃伊，“不过好在，他没有伤到内脏。”

医生当时甚至安慰他“年轻人，伤筋动骨，要说恢复，其实也快。”

——那已经是不幸中的万幸。

但这一点儿也没让倪歌感到振奋人心。

她更丧了。

小姑娘两手扣住塑料座椅的边缘，小羊耳朵失落地垂下来“我什么都不知道。”

他们失去联络太久了。

没有任何一个人，告诉她这些事。

“这很正常啊，你知道的，容屿什么都不爱，就瞎几把爱面子。”宋又川安慰道，“他的眼睛有手术风险，三成胜算率，搞不好会致盲。所以刚出事时，他连容阿姨都想瞒着。”

结果当然是没瞒住。

容妈妈怒气冲冲地扔下工作，一个人从北城跑到西城医院。

千里迢迢，给了容屿一耳光。

这一巴掌打得不重，容屿的脸却还是因为惯性，被甩得转过去。

他一言不发，脑海中浮现出的第一个念头是一巴掌够不够消气？不够的话，要不要再来一下？

然而下一秒，他感觉到滚烫的水珠，从空中坠下来。

一颗一颗地，掉在他掌心。

容屿有些无奈，一边伸手去接，一边低声叹息“我受伤了，又挨揍了，我没哭呢，您先哭上了。”

容妈妈逻辑清晰“那是因为医生不让你哭。”

容屿“……”

容妈妈微顿，威胁“你要是敢哭，把眼睛搞得更糟糕，我现在立刻视频通话给你爸爸和你爷爷直播你的惨状，让他们今天下午就给你转文职。”

容屿“……”

容妈妈来到医院探望儿子的第十五分钟，容屿做出了接受手术的决定。

那天晚上，宋又川溜进病房，看到孤寂的大佬一个人坐在窗前。

是夜晴空万里，明月清辉，天边朗月高悬。

“是不是快到十五了？”容屿眼睛看不见，耳朵变得格外灵敏，“今天的月亮一定很漂亮。”

“嗯。”宋又川忍了忍，没忍住，“手术的成功率是百分之三十？”

“对。”

“那还是很高的。”宋又川不知道怎么安慰他，“你要相信人类的科学技术。”

容屿却没有接茬。

他沉默很久，说“川子你还记不记得？高中时，地理老师曾经问过我们一个问题在你们的印象里，哪一样交通工具，死亡率最高？”

“大家的回复五花八门，提到最多的是，‘车祸’。”不等他回复，容屿又道，“然而事实上，死亡率最高的交通工具，是飞机。”

“一条高速路，很可能每天都在发生不同程度的车祸。一百起车祸里，运气不好，大概能有一个重伤。”容屿微顿，“但飞机就不一样了，一架客机出事，没有商量，死亡率板上钉钉，就是百分百。”

“——这是当年，地理老师给我们的答案。”容屿说着说着，又笑起来，“很多人不服气，举了很多飞机上死里逃生的反例。”

宋又川默不作声，看着他。

“但我最近总是在想，她当时真正想告诉我们的，也许是另一件事。”他停了一会儿，道，“‘别人的数据没有意义，有些事情放在你身上，就是百分百，逃不掉的’。”

比如遇上一场天灾。

或是爱上一个人。

空气一时间陷入静默。

月色穿庭入户，在两人之间流动。

“川子。”半晌，容屿请求，“手术之前，你能带我回去，见见倪歌吗？”

于是宋又川驱车，带着容屿回了a大。

事实上，当时那种情形，就算容屿说他想嫖娼，他也会想办法满足这位兄弟的。

所以容屿说他要回去见倪歌，宋又川理所当然地以为，他要回去告白，然后用舌头狂甩倪歌的嘴唇。

结果并没有。

容屿指挥着他，把车停得很远，就在那儿躲着，远远地看。

问题在于，他又看不到。

于是他不停地问“你看到倪歌了吗？她在做什么？”

“啊，我看到了。”宋又川心不在焉，“她提着午饭，和室友一起回宿舍，大概是刚刚下课，从食堂回来。”

过两分钟，又问“现在呢？她上楼了吗？”

“没，在宿舍楼下，被一个个儿挺高的男生拦住了。”宋又川实时播报，“那男生拿着四人份的奶茶……啧，现在的小男生，撩妹子一次性撩四个？够野的，你学着点。”

容屿却没说话。

过了半天，才问“她收了吗？”

“没有啊。”宋又川说，“她上楼了，但那男生还在楼下站着。”

容屿又沉默下去。

半晌，忧愁地道“怎么办才好呢？我答应过她妈妈，这几年都不来见她。”

“哦。”宋又川的内心毫无波动，“你当初就不该答应她妈妈，更不该做那种奇怪的约定。”

“不过，我现在看不见了。”容屿想了想，说，“来找她，也不算见她。”

宋又川微怔，转过去不说话。

容屿真的就这样在车内，一直待到黄昏时分。他让宋又川跟着她，大概摸清了她一整天的作息。

她没有早课，但也没有再像过去一样赖床，她喜欢三食堂的肉包子和粥，喜欢在教学楼下的花园里早读，下午没课时就泡图书馆，从图书馆出来之后，会先去跑步，再吃晚饭。她仍然很喜欢牛奶，也学着给自己挑应季水果，不再只吃维生素。

哦，还有，很多人追她。

他猜测她过得还不错。

于是他说“我们走吧。”

宋又川奇了“你真不去跟她打个招呼？”

“算了吧。”容屿微顿，笑道，“我前几天刚被我妈打了一耳光，不想再被打。”

——也不想再看到她为我哭了。

宋又川尊重他的想法，当真驱车离开。

车子驶上高速，通过北城收费站时，容屿突然问“川子，你英语学得怎么样？”

宋又川不知道他又在发什么奇怪的骚，这种无聊的问题，搁在平时他理都不会理。

但现在他是一个可怜的病人。

于是宋又川皱皱眉，敷衍道“啊，就那样吧。”

然后一脚油门，离开北城。

“我高中时，学过两个词，一个叫alone，一个叫lonely。我自不量力，找倪歌battle，总是遇到这两个词。”容屿转过去，苍茫的夜色落到眼前，只剩一片漆黑，“她跟我讲过很多遍，可我一直分不清。不过，如果现在她再问，我一定能跟她讲得头头是道。”

——世间寂寞并非大同小异，孤单和孤独，是完全不同的两个意思。

“alone是，我一个人在军校和部队待了很多年，西北很干燥，要什么没什么。但没关系，我觉得总有一天，我会回去见她的。”

“lonely是——”

“怎么办啊。”他沉默半晌，轻声叹息，“现在我觉得，那一天可能，永远不会来了。”

宋又川说完，倪歌沉默下去。

走廊上静悄悄的，她也很久没有说话。

容屿做完体检，医生建议他先休息一下。

等结果的时间里，小护士帮忙清空了病房内所有人。

倪歌返回病房时，屋内只剩容屿一个人。他躺在床上，已经沉沉睡去。

她在他身旁坐下，两手撑住下巴，默不作声地盯住他。

她已经很多年，没有这么近距离地观察过他了。

其实他的面容没有太大变化，这家伙从小生得一副好皮囊，如今眉眼低沉，下颌弧度坚毅，睡觉时嘴角也微微抿着，皮肤与空气接触的线条边界有些模糊，几乎在发光。

她想摸摸他脑袋上的创可贴。

他却突然醒过来，声音低哑“倪歌？”

倪歌吓了一跳，下意识道“啊，我在！”

他神情一松，似乎突然变得很安心。

“我没事，你不要担心。”醒过来的第一件事，仍然是解释，“我当初的手术很成功，复健也完成得很好。这次应该是黑视，不是后遗症。”

“你……不用跟我解释这个。”倪歌鼻子有点儿堵，“等体检结果出来，医生就会给方案的。”

他叹息“我怕你哭。”

“……”倪歌迅速眨眨眼，“我没有哭。”

“那就好。”容屿微顿，情真意切，“我刚刚做个梦，梦见春天到了。”

倪歌默了默，有点无奈“你又做春梦。”

“……不是那个春。”

他梦见阳春三月，樱花如同霞蔚，大片大片的粉团在院墙内外盛开，好像电影里带有滤镜的浪漫烟云。

他进行完那天的复健，后背的衣服都湿透了，想回去换一件。

路过值班室，看到小护士趁病人不多，正拿着手机看综艺。

屏幕里传来低沉清越的男声“你知道吗？这地方可讲究了，连地上的石砖路都是分开铺的，一条黄，一条青。”

“我知道。”小姑娘迅速应声，音调清脆，“这就叫青黄不接。”

小护士嘎嘎笑。

容屿停住脚步。

他倒退两步走回去，探头问“你在看什么？”

小护士抬头看他一眼，认出他就是那位上头提醒过要多照顾的病人，热情地向他介绍“是一档户外美食综艺啦，最近特别火，叫《今天我也很甜呀》。我跟你说哦，虽说是美食节目，但我们都把它当作恋爱综艺来看的。”

容屿的眼睛还没有完全恢复，医生不让他接触任何电子屏幕。

他问得很诚恳“我可以看看吗？”

小护士冷漠无情“不可以。”

容屿站在原地，听见屏幕里传来小姑娘的笑声。

忍不住想。

那个家伙。

到底有没有，长大一点呀。

于是他在那儿站了一阵。

很久很久，才失落地抱起自己的大尾巴。

“那好吧，谢谢你。”

然后非常寂寞地离开了。

转身的瞬间，窗外吹进一阵风，将细细碎碎的柳絮和花瓣带进屋。

小护士起身关窗，笑着小声道

“真好，春天要来了。”

容屿脚步一顿。

“是啊。”他自言自语，也忍不住应和，“春天真好。”

——好就好在。

——我他妈，什么都，看不见。

“我后来才知道，那个家伙叫周进。”容屿躺在床上，握住倪歌的手，“我那时候一直在想，等我康复出院，一定要去把他打一顿。”

“……”

“不过。”微顿，他又低声道，“你们没有在一起，真好。”

倪歌微怔。

红霞漫天，暮色逐渐蔓延，西城开始入夜。

红色的光辉之中，偶尔有飞鸟自天地间穿过，晚风吹拂，掀开重重云层后的满天繁星。

倪歌握住他的手，缓缓道“大一时，我被学校派去拍一支建校周年宣传短片，导演是隔壁戏剧学院的一位学长，名叫周进。”

“短片效果很好，所以后来，这位周进学长，邀请我去参加一档他导演的综艺。”

“我原本没有兴趣，可是学校希望我能给母校做宣传。另一方面，这档节目开除的片酬非常可观。”

“真正打动我的，是这笔钱。”倪歌微顿，抬起头，“因为那时候，我总是觉得，如果我能有一笔钱，就可以去找你了。”

容屿一愣。

“可是容屿……我联系不上你。”她垂眼，“我根本不知道你们的部队驻扎在哪，西北太大了，地图上没有写，我有钱也找不到。”

很久很久。

她轻声说，“我很想见你。”

灯火黄昏，被城市灯光侵染的天空呈现模糊的红光。

天边霓虹绚烂。

“容屿，我们回家吧。”

“好。”他起身，在她唇角轻盈地吻下去。

“——我跟你回家。”